Если попробовать передать словами дух и атмосферу происходящего на экране, то можно сказать, что это как если бы немецкие экспрессионисты с новомодной камерой приехали в Голливуд снимать любовную трагедию в стиле нуар (за три года до его изобретения), с Гретой Гарбо и
Данилой Петровичем Джоном Гилбертом в главных ролях. В отдельные моменты лихости столько, что забываешь дышать.
Конечно, уже без всяких метафор нужно отметить выдающуюся операторскую работу Уильяма Дэниелса (про которого можно шутить, что он - личный оператор Греты Гарбо, или единственное, что Штрогейм оставил после себя не порезанным на кусочки). Трюки очень эффектные, монтаж классный.
Сложно анализировать, пока не перестал восхищаться.
9/10
09.04.24
Молодая и красивая женщина любит одного, но не нравится его отцу, и у её брата для неё на примете другой, и они расстаются, поддавшись давлению. Дружок братца оказывается замешан во что-то и сразу после свадьбы кончает с собой, и опять во всём винят её. Спустя годы путешествий по курортам она возвращается в Лондон, её возлюбленный оказывается без трёх дней женат, её брат умирает, и она отчаливает обратно. Спустя несколько месяцев, из Парижа приходят новости о её недобром здоровье, и на спасение едет целая молодая семья, ей там сразу становится лучше, девочки знакомятся, потом сначала молодые, потом и она едут обратно в Лондон, где все узнают о том, что она прикрывала их общего дружка когда у того возникли переходящие в уголовные финансовые проблемы, и никак не от стыда за её прошлое он из окна выпрыгнул, а от своей тюрьмы, и все её сразу начинают считать хорошим человеком, а она показывает себя ещё лучше, и сбегает, а когда они спохватываются и бросаются вдогонку, находят лишь перевёрнутую машину, аккурат под тем дубом, где она в детстве упала с велосипеда, и он её поцеловал.
Повествование немного рваное, снято с немного нетипичными приёмами, костюмы и декорации стандартные.
Чёрный квадрат на стене висит.
8/10
30.04.26
