Sunday, March 23, 2025

The French Connection 1971

 Криминальная драма из жизни полицейского с напарником, в духе времени не сильно утруждающего себя ни законностью, ни моралью, ни справедливостью в погоне за ответом на вопрос кто быстрее бегает и точнее стреляет. Спойлер: не он. Идейно схема напоминает перенесённый в бандитские декорации Нью-Йорка анти-вестерн, в котором полиция представляет собой не Закон, а одержимую собственными маниями разрушительную силу в схватке против организованной преступности, пожалуй, более годящейся на роль апологетов порядка и структурированности, к тому же, качественно выполняющей свою работу, по крайней мере, обеспечивающей население лучшим героином. Конечно, у бандитов тоже не всё идёт по плану, особенно когда они вторгаются в силовые разборки с полицейскими и начинают громить транспортные средства, за что их тут же настигает расплата, но те, кто действуют профессионально и аккуратно, в итоге выигрывают. А копы отправляются пасти коров.

Играют, как полагается для времени, живо, с душой. Снято довольно дёргано, как будто часть реквизита была израсходована в процессе.

Второстепенная деталь для размышления над её смыслом - подаренный молодой любовнице фотоаппарат.

6/10

Köln 75

A funny story about an underage girl named, actress name, who just by accident became a music tour manager. A rebellious version of coming out of age plot mixed with musical background. She likes jazz a lot, and do what she wants (who doesn't?). The first thing leads her to acknowledgement with jazzmen, the second - to cathing up with one thing that she was suddenly really good at - organizing concerts, at the expense of school, family and future medical career, break up with parents. This movie is about several things: mostly - father vs daughter generational conflict, secondary - jazz music, in this theme there's no conflict, despite the attempt to reach the problems Keith Jarrett facing -, problem of creativity, artist reception by public (that one hasn't solved even for this particular movie, as it turned out that Keith Jarrett was not happy with either using Köln concert record, or any collaboration) - on screen they're solved by playing on cheap entry level grand piano after emotional abuse from vera brandes minutes before the concert beginning. There's also some amusing adventures with attempts organize that concert in opera hall, where everything seems disorganized and everyone seems to be absent, attempts to find the right grand piano, selling tickets. Huge drama came from attempt to beat 10k out of parents.

The most impressive reading of Wikipedia article (on jazz evolution) I've ever seen on the large screen.

I really have no idea why producers decided that they will go along with ten years age difference between the protagonist and the actress.

As it was reported by producers, right owning company and Keith Jarrett himself didn't allow to use the music from the köln concert in this movie and refused to cooperate. That's both - ridiculous In a way that they couldn't reach an agreement with the second most important person In the movie, and questionable - is it ethical to make movie about someone against his will?

And what role Keith Jarrett had? He's suffering the whole film, from pain, from discomfort, from misunderstanding and poor public reception. At least, musicians are being heard in Europe, like they say, unlike in America. But later he's facing poor management from vera brandes, more discomfort, some abuse and humiliation, which should probably be annulled in front of the perfect musical performance... which we don't even hear.

There's too many unpronounceable "let's pretend that..."in that movie, and when you don't name things by their names, it's a lie. And no movie benefits from any lie.

4/10

18.02

"Köln 75" attempts to tell the remarkable true story of Vera Brandes, who at just 17 became an accidental jazz concert promoter responsible for Keith Jarrett's legendary Cologne Concert. Unfortunately, the film hits too many wrong notes to create a harmonious whole.

The premise is fascinating: a teenage jazz enthusiast finds herself organizing concerts while sacrificing her education, family relationships, and planned medical career. The generational conflict between father and daughter serves as the film's emotional core, while the backdrop of 1970s jazz culture provides atmospheric texture.

However, the execution falters in several key areas. Most glaringly, the film's inability to secure rights to Jarrett's actual music or cooperation from the musician himself creates an ethical dilemma that the production never satisfactorily resolves. How do you make a film centered around one of history's most celebrated improvised piano performances without the actual music or blessing of its creator? This absence leaves a void at the film's center that no amount of narrative workarounds can fill.

The portrayal of Keith Jarrett is particularly problematic. He's depicted primarily through suffering—physical pain, artistic frustration, and the indignities of poor venue conditions—building toward a transcendent performance that the audience never actually experiences. It's a cinematic tease without payoff.

The age discrepancy between the teenage protagonist and the significantly older actress playing her creates another layer of dissonance. Combined with numerous "let's pretend" moments where the film skirts around its inability to depict key elements authentically, the result feels less like artistic license and more like compromised storytelling.

What could have been an insightful exploration of artistry, generational divides, and unexpected coming-of-age instead feels disjointed and incomplete. Perhaps the most awkward moment comes when a music journalist character breaks the fourth wall to deliver a lecture on jazz evolution and Jarrett's innovations directly to the audience. This exposition dump, with its superficial explanations and random factoids, feels lifted straight from a Wikipedia page—a clumsy attempt to provide context that the film itself fails to establish organically.

The film offers glimpses of what might have been—the entering an adult life teenage adventures of securing an opera hall, finding the right piano, and selling tickets which provide some genre specific charm—but these moments can't compensate for the fundamental disconnects at the film's core.

"Köln 75" ultimately hits too many false notes to resonate with the power of the legendary musician and the jazz music itself that inspired it.

Monday, March 17, 2025

Сумка дипкурьера (1927)

Небольшое, но совершенно монументальное по напряжению полотно о противостоянии сочувствующих идеям большевизма мастросам и политической полиции, построенное вокруг макгаффина портфеля с документами. Симптоматично, к финалу документы из портфеля вынимают, что не останавливает схватку за него. В общем, Россия - родина слонов, а британцы только патент оформили. Атмосфера фильма мрачная, напряжённая и довольно гнетущая - действие происходит или ночью, или в каких-то тесных и тёмных местах - станционной сторожке, каюте матросов, портовом кабаке, словом, чистый нуар до его изобретения, только в рабоче-пролетарском исполнении, вместо криминального. Довольно типично для того времени, но не для Довженко, использование зарубежной обстановки, только в этот раз - британской, а не джеклондоновской Америки.
Единственный сомнительный момент - сцены кабацких оргий - вызывает только некоторое недоумение.
6/10

Специальная операция 2025

 Смонтированные в порядке близком к хронологическому съёмки камер наблюдения на ЧАЭС регистрируют прибытие российских военных с первого дня войны февраля 2022. Содержательная часть довольно бедна событиями: танки приехали, солдат снял украинский флаг, заклеили камеры бумажками, сходили в душ, разгрузили хлеб, встретили пропагандистов, уехали - всё. Преступлений - только сам факт нахождения военных на территории электростанции, который при желании накрутить драматизма можно назвать актом ядерного шантажа, или чем-то похожим, да удержание сотрудников на рабочих местах, но из головы не идёт мысль о том, что в ста километрах оказались захвачены целые города с мирными жителями, и там уже необходимости выдумывать названия для преступлений не было ни малейшего. В том ли вина фильма или режиссёра? Режиссёр сделал что мог на довольно скудном материале, разнообразив картинку подобранными под неё звуками, и вряд ли мог привнести что-то большее.

4/10

Surveillance Footage of Chernobyl Disaster

I

Help me write a movie review in English for a Director

Oleksiy Radynsk i2025 ukrainian film Spetsialna Operatsiia

Here's blueprint:

Смонтированные в порядке близком к хронологическому съёмки камер наблюдения на ЧАЭС регистрируют прибытие российских военных с первого дня войны февраля 2022. Содержательная часть довольно бедна событиями: танки приехали, солдат снял украинский флаг, заклеили камеры бумажками, сходили в душ, разгрузили хлеб, встретили пропагандистов, уехали - всё. Преступлений - только сам факт нахождения военных на территории электростанции, который при желании накрутить драматизма можно назвать актом ядерного шантажа, или чем-то похожим, да удержание сотрудников на рабочих местах, но из головы не идёт мысль о том, что в ста километрах оказались захвачены целые города с мирными жителями, и там уже необходимости выдумывать названия для преступлений не было ни малейшего. В том ли вина фильма или режиссёра? Режиссёр сделал что мог на довольно скудном материале, разнообразив картинку подобранными под неё звуками, и вряд ли мог привнести что-то большее.


4/10

"Special Operation" - A Surveillance camera Window Into Chornobyl's Occupation

Oleksiy Radynski's documentary "Special Operation" offers viewers an unfiltered look at the Russian military occupation of the Chornobyl Nuclear Power Plant in the early days of the 2022 invasion of Ukraine. Through chronologically arranged security camera footage, the film provides a sparse but unremarkable record of events.

The content is by necessity minimalist: tanks arriving, soldiers removing Ukrainian flags, security cameras being covered with paper, troops showering, bread being unloaded, propaganda teams visiting, and ultimately, departure. The documentary avoids faking sensationalism, presenting only what was captured by the impassive electronic eyes of the facility.

What makes the film both compelling and frustrating is what isn't shown. The only explicit violations we witness are the military presence itself at a nuclear facility (which could be framed as nuclear blackmail) and the detention of plant workers. Yet, as viewers, we're acutely aware that just 100 kilometers away, entire cities were captured and civilians subjected to documented atrocities that require no exaggeration to convey their horror.

Radynski works admirably with limited material, enhancing the visuals with carefully selected audio to create atmosphere where the footage alone might fall flat. However, the documentary ultimately feels like a partial glimpse of a much larger tragedy happening just beyond frame.

The film serves as an important historical document but leaves the viewer without any revelations.

Die Büchse der Pandora 1929

 Трагедия не просто одной неудержимо соблазнительной женщины, а  и всего её окружения - ставших её (и своей глупости) наивными жертвами мужчин. Несчастны становятся, кажется, вообще все, кроме удовлетворённого бутылкой и пудингом дедушки, и все спускаются вниз по лестнице статуса, нравов и порядочности, прощаясь со своей личностью, а потом и жизнью. Собственно, эта хроника деградации - и всё из чего состоит содержательная часть фильма. Что касается оформления, то блестящая игра Луизы Брукс очаровательно контрастирует с кирпичными лицами мужчин вокруг неё, исключая, опять же, весёлого дедушку. 

7/10

Sunday, March 16, 2025

Морозко (1924)

 Страшно картонное исполнение известной русской сказки с длинной бородой из ваты. Помимо кринжовых декораций и костюмов, есть немного игры старых актёров и прямолинейное морализаторство.

4/10

Одиннадцатый (1928)

 Производственная поэма в типичном для братьев Кафуманов конструктивистском стиле с обилием визуальных рифм, новшествами монтажа и трудовым пролетарским задором. В целом, очередная Слава Труду, только в рутинно-бытовом изводе, без каких-то больших идей.

6/10

Saturday, March 15, 2025

Парижский сапожник (1928)

Не знаю, связывали ли авторы этот фильм с чубаровским делом, но при просмотре ассоциации возникают сразу.
Драма о нравственных конфликтах, возникающих на переломе времён и возрастов, разыгранная на примере оказавшейся в положении девушки, её определяющегося со своим местом в жизни и иерархией своих ценностей партнёра, и его оппортунистического окружения. Важный вопрос - семья и ребёнок, это уже мещанство или как-то совместимо с новым бытом? - прячет за собой более индивидуальный конфликт ответственности за свои действия и близких, и расстановки приоритетов - авторитет среди друзей или такая незнакомая и страшная взрослая жизнь. По ходу действия принимаются сомнительной моральности решения, чуть не приводящие к трагедии, и добавляется побочная линия в лице глухонемого (и, кажется, безграмотного) "парижского" сапожника Фёдора Никитина, в очередной раз идеально вписывающегося в роль возвышенно-одухотворённого юродивого.
Все события сжаты в короткий хронометраж и провисающих мест почти нет. Привычный для Эрмлера монтажный трюк немного видоизменился, но не исчез, хотя и не производит того же эффекта.
7/10

Дом в сугробах (1928)

 Небольшая драма из жизни оказавшегося на переломе революции музыканта, отчаянно не справляющегося с заменившей быт разрухой. Трагичный вид потерянного лица Никитина, классовые конфликты, ценностный кризис и типичные для Эрмлера приёмы - эмоциональная эксплуатация животных и вставки стремительных монтажных нарезок.

Все, кроме одной невинной жертвы, спаслись и зажили счастливо.

6/10

Дон Диего и Пелагея 1927

 Зарисовка из жизни советского села на примере коммуникативного конфликта между анахроничной крестьянкой и новой властью, с участием разных самодуров, бюрократии, комсомола и кавалерии из райкома партии. Бабушка плохо понимает, что происходит, а все остальные ничем не интересуются, действуя строго по инструкции, или даже не делая вообще ничего.

Сделано аккуратно, вся игра и шутки на стереотипах, экспрессии и авангарда никаких.

6/10


Thursday, March 13, 2025

Папиросница от Моссельпрома 1924

 Сразу же надо заметить, что было немного удивительно узнать, что папиросницей можно называть торговку этими папиросами, а не только портсигар.

Смешивающая любовные отношения, творческие искания и классовые конфликты комедия из жизни очаровательной девушки, счастливо торгующей папиросами от Моссельпрома пока на неё не сваливаются разные мужчины: бухгалтер, кинооператор и иностранный капиталист, все - влюбляясь с первого взгляда. Сразу понятно, что какая-то взаимность можно быть только с оператором, тоже очень очаровательным, а остальные нужны скорее как сценарные костыли. Из существенного надо отметить тернистый путь профессионального успеха, который чуть не заканчивается возвращением к первоначальному положению, что для середины 20х шло бы вразрез с идеологией романтизации достижений, оценку личности не по мечтаниям и претензиям, а по способностям и заслугам, а также противостояние собственным слабостям, обнаруживаемым в окружении искушений лёгкой, красивой и успешной жизни, обещаемых за небольшую цену предательства себя и Родины.

Красота, талант и целеустремлённость побеждают. Тем, кто не победил, достаются почётные места с комфортным абонементом на домашнее обслуживание.

Сделано немного сумбурно, съёмки довольно средние, хотя на старую Москву смотреть очень любопытно. Играют все по-разному, Солнцева, Церетелли и Ильинский прекрасны, остальные более статичны.

Курение убивает. 

6/10

12.03

Tuesday, March 11, 2025

Человек из ресторана 1927

 Драматичная повесть о защите своих прав и свобод от посягательств обладающих властью негодяев. Право на жизнь отняли, доступной медицинской помощи не дождались. Право на образование попирается, трудовых гарантий никаких. На календаре февраль 1917, назревает катастрофа как в стране, так и в жизни героев, к счастью, с последними удаётся справиться и неожиданно счастливый конец наступает.

Очень по-немецки экспрессивно, в лучшем авторском стиле. Лица, взгляды, жесты и позы - всё подаётся с героическим надрывом.

Михаил Чехов прекрасен, очень хорош чуть менее представленный и более одномерный Михаил Нароков. Коваль-Самборский с накрашенными глазами и губами тоже что-то пытается выжать, но у него получается уже не так выразительно.

7/10

Мисс Менд 1926

 Лихая приключенческая эпопея в типичном для собравшихся американском стиле, дополненном классовой борьбой. Местами очаровательно смело, изысканно и элегантно, местами довольно сумбурно. Сцена отмены выхода рабочих с фабрики прекрасна до совершенства. С сюжетом есть небольшие условности, иногда подчинённые каким-то трюкам, иногда, видимо, по небрежности.

Антибольшевистский Мабузе расправляется с людьми направо и налево, завладевает миллионами и собирается выкосить подчистую всё население страны Советов чумой из изоляторов, активируемой по радио. Мечтательные сотрудники газеты пытаются ему из всех сил помешать, хотя к концу задаются вопросом о востребованности их помощи большевиками. В итоге так и оказывается, что советская милиция устанавливает в стране порядок. Вообще, довольно много народу мёртвого в процессе образуется. И что отмечается - причудливая скачка между Москвой и Ленинградом.

Цвет актёров советского авангарда во всей красе. Ильинский особенно хорош, а Фогель как будто немного приглушен.

Сложно такое говорить, но как будто четырёхчасовому фильму немного не хватает лёгкости.

6/10

9.03.25

Sunday, March 9, 2025

Je n’avais que le néant – "Shoah" par Lanzmann 2025

A documentary about making documentary. The film shows is how legendary Claude Lanzmann became legendary, where he started, how he evolved, how difficult it was for him to find a language to talk about the Holocaust from a human perspective. How "why would I even come to Poland, there's nobody left alive" became "I've been in Poland four times this year, it looks like every farmer saw something and has something to tell". Sometimes this film is even more impressive than shoah itself, because of the emotional contrasts this film has and shoah hasn't (shoah is famously monotonously bleak). It's very disturbing and hard to watch how hairdresser Bomba is telling his story of working in gas chamber, but it's almost unbearable to watch how before that Lanzmann was trying to overcome his resistance and make him talk at least something, that the process of cutting hair was the key to revive the memories that were forgotten and hidden behind awe and fear. It's unbelievably surreal to hear how SS officer Suchomel complaints about heartache during the conversation with Lanzmann, when he described the process of mass extermination in gas chamber, but when Lanzmann asks if it's emotional, he says that it's most likely because of overeating of lachs. It was obvious that some people lied in shoah, but this film shows us how exactly they lied, and how Lanzmann was facing it, and which emotions he experienced. "I wanted to resurrect them all on screen and kill them all again on that screen"

9/10

18.02

All I Had Was Nothingness: Deconstructing the Monument of "Shoah"

"Je n’avais que le néant – 'Shoah' par Lanzmann" (All I Had Was Nothingness) is not merely a companion piece to Claude Lanzmann's monumental "Shoah"; it is a visceral, often agonizing, excavation of its creation. This documentary transcends the typical "making-of" format, offering a profound insight into the very soul of a filmmaker wrestling with the unspeakable.

Guillaume Ribot delves into the creation of "Shoah," revealing not a quest for historical facts alone, but a profound search for the human perspective within the Holocaust. Unlike earlier documentaries like Alain Resnais' "Night and Fog,"   or the Mikhail Romm's Soviet film "Ordinary Fascism," ("Triumph Over Violence,") which relied heavily on archival footage and German documentation, telling the story of bloodiest crimes of unimaginable scale, Lanzmann's approach was radically different. He aimed to de-objectify the victims and perpetrators, moving beyond their roles as nameless figures in a historical tragedy and making it humane. 

While the television series "Holocaust" was being produced and broadcast during the years Lanzmann was making his film, offering a dramatized narrative, Lanzmann focused on giving voice to the individuals who lived through the horrors, externalizing their personal experience. He sought to understand their experiences, their memories, and their emotional realities. It wasn't just a new narrative, but a whole new language, and "Je n’avais que le néant" reveals the challenges Lanzmann faced on all levels, from technical, to ontological. From hidden cameras to ethical dilemmas of cheating and lying to interviewees. Sometimes the most fundamental problems got resolved technically, like the agonizing process of pressing out memories from Abraham Bomba, who was unable to reach and speak out his dreadful past inside the Treblinka gas chambers, until Lanzmann put him in his former role of hairdresser, triggering the unlock of a flood of suppressed horrors.

This documentary possesses an emotional range that "Shoah," by its very nature, deliberately eschewed. Where "Shoah" maintains a stark, almost monotonous bleakness, "All I Had Was Nothingness" encompasses much wider specter of emotions, letting them contrast each other, highlighting almost surreal nature of some, like SS officer Suchomel suggestion that his heartache, emerged during the detailed description of mass exterminations, most likely related to lachs with creamy sauce overeating.

What emerges is a portrait of Lanzmann not as a detached historian, but as a relentless, almost possessed, seeker of humans on uncharted territories without any map. We witness his evolution from a man initially overwhelmed by the sheer scale of the Holocaust to a figure thunderstruck by the fact of near total involvement, discovering the whole world beyond every person, after spending countless hours in the Polish countryside, discovering the hidden testimonies of ordinary people. From "why would I even come to Poland, there's nobody left alive?" – to "I've been there four times, every season"

"All I Had Was Nothingness" demystifies the creation of "Shoah," revealing the painstaking, often brutal, process of transforming raw experience into a cinematic testament. It's a film that exposes the emotional toll on both the filmmaker and his subjects. Lanzmann's own words, "I wanted to resurrect them all on screen and kill them all again on that screen," encapsulate the film's central tension: the desire to bear witness and the inherent violence of reliving the past. This documentary is essential viewing, not just for understanding "Shoah," but for grasping the profound ethical and emotional complexities of documenting trauma. It stands as a testament to the path that cinema had to take to confront the darkest chapters of human history, and the immense cost of doing so.

Saturday, March 8, 2025

Blow-Up 1966

 История о кажущемся и мнимом, о реальном, значимом и притворном.

Кажется, Антониони через приключения богатого бездельника-фотографа в поисках "вдохновения" пытается нам показать, что не реальный мир определяет наше о нём представление, а контекст. Один и тот же предмет может быть достоин чтобы за него подраться и простым мусором. Тело то есть, то его нет. Винт может быть от чего угодно, люди с произвольными именами. А теннисный мячик, которого вроде бы "на самом деле" нет, что даже спорить неохота.

Повествование очень плавное, хотя и с несколькими стремительно происходящими событиями, 

8/10